La première fois, c’était un accident. La seconde fois, c’était de la légitime défense. La troisième fois, c’était un acte héroïque pour lequel elle fût récompensée. La quatrième fois, c’était son premier dérapage. La cinquième fois… New York, hiver 2004. Sara et Neva ont la vingtaine et rien en commun si ce n'est le pub de Soho dans lequel Neva est barmaid. Un soir, Neva propose à Sara de l'accompagner à un atelier d'informatique avec pour projet la conception d'un site web dont elles ne connaissent pas le thème. Le binôme hérite de Doralee Carlson, ancienne star de la musique Country reconvertie en chanteuse Pop, et dont les derniers exploits flirtent davantage avec les Unes des journaux à scandales que les têtes des hits parade. Mais une fois en ligne, le site les plonge dans un univers auquel elles n'étaient pas du tout préparées, entre passion des fans pour l'idole, cyberharcèlement et coulisses du show-biz.