Pour beaucoup de nos contemporains, la Cour n’est qu’un lieu de divertissements et de plaisirs, les courtisans, des gens oisifs et inutiles. L’escadron volant de Catherine de Médicis, le scandale des Poisons, l’affaire du Collier résumeraient son histoire. En réalité, loin d’être un archaïsme, la cour de France est, depuis François Ier, une création de l’Etat moderne. Instrument de pacification nobiliaire, elle a permis à la monarchie de s’affermir. Foyer de culture et de civilisation, elle a été un modèle imité de l’Europe entière. Trois siècles durant, les Valois puis les Bourbons ont ainsi forgé une subtile mécanique, portée à son apogée par Louis XIV, rayonnante mais déjà dénaturée sous ses successeurs.