« Et que deviendrions-nous, après ? Lorsqu’il ne resterait de cette étreinte, que les cendres de nos corps éparpillées... » En 2018, Emy Callaghan retrouve son bureau à R.L. Reading et ouvre enfin le quatrième des six carnets vieux de plus de vingt ans.. En 1997, Angel et Jay vivent dans le Massachusetts, à plus de mille kilomètres de Harrison et du clan Mitchell. Jay s’est lancé dans l’écriture de son premier roman. Angel rachète de petites librairies sur le point de faire faillite. Une journée après l’autre, ils inventent un rêve auquel ils n’osaient plus croire, trois ans plus tôt. Aujourd’hui, ils sont ensemble. Et si quelques ombres ternissent parfois leur bonheur, ils les oublient vite. Ils avancent, côte à côte, sur des chemins un peu différents, mais qu’ils savent faire se rencontrer, chaque soir, quand ils se retrouvent chez eux. Ou lors de ces vacances, quand ils partent dans le Vermont profiter de la maison de Maddy et des roses cherokees. Jusqu’au jour où ils devront reprendre la route pour Harrison. Revenir, pour Jay, c’est risquer de voir ressurgir les secrets de son passé. Des secrets qu’il pensait avoir laissé derrière lui, sur les rives de Marlboro Island. Alors qu’Angel s’acharne, avec l’aide de leurs amis, pour ouvrir un centre destiné aux malades du SIDA, alors que la haine conservatrice devient de plus en plus menaçante, et que le clan Mitchell tente de renouer des liens, Jay se bat contre lui-même et essaie de faire taire celui qu’il a été, toutes ces années où Angel était parti. Au fil de ces mots qu’ils continuent d’écrire, au fil de leurs silences qui se briseront sur eux, ils mèneront plus d’un combat à la fois. De mensonges en révélations, entre la peur de la maladie et la violence de l’homophobie, Angel et Jay devront apprendre à tout accepter pour continuer de s’aimer. « Comment expliquer à Angel que pour l’oublier, je m’étais perdu ? Et que pour me retrouver, j’avais abandonné ? »