De toute sa carrière, le commissaire Henri MERVILLE n’avait jamais connu un coupable se rendant spontanément pour avouer un crime qui n’avait pas été signalé. Aussi, quand Bertrand Jolivet, chargé de pouvoir d’une grande entreprise, se livre en s’accusant d’avoir détourné trois millions à son patron, le policier est plus que circonspect, surtout que le type a tout de l’homme tranquille et qu’il semble mener une vie d’ascète. Alors, pourquoi voler autant d’argent si c’est pour vivre chichement ? C’est ce que MERVILLE va chercher à comprendre en fouillant plus que de raison dans une affaire qu’il aurait dû, normalement, classer...