Dans Londres dévasté par les bombardements de la Deuxième Guerre mondiale, la vie est dure, les denrées sont rares, l’avenir est incertain. C’est le moment que choisissent les parents de Nathaniel et de Rachel pour leur annoncer qu’ils doivent les quitter parce que leur père vient d’être nommé en poste à Singapour. Ils sont confiés à un tuteur qu’ils surnomment « Papillon de nuit ». Entre le départ de leur père et le comportement désinvolte de leur mère, les deux adolescents s’apprêtent à découvrir que le présent comme le passé de leur famille sont embrouillés par le jeu des apparences. « Nous avions l’habitude des récits incomplets », de dire Nathaniel. Au fur et à mesure que la vie s’organise dans la maison où viennent s’installer d’étonnants pensionnaires, les enfants commencent peu à peu à mettre en place les pièces du puzzle. Les tuteurs qui veillent sur eux sont-ils des criminels? Pourquoi leurs parents ont-ils menti? Servent-ils une noble cause ou des intérêts inavouables? D’où viennent ces étrangers qui partagent maintenant leur quotidien? Ce n’est qu’à l’âge adulte qu’ils découvriront toutes les clés de l’énigme, mais ce sera à une époque où eux-mêmes auront à se pencher sur les mensonges qui les ont accompagnés tout au long de leur propre existence.