En brossant le portrait d’une jeune Tzigane vivant en Seine-Saint-Denis, Amadora Linguar, Dominique Simonnot déjoue les a priori qui résument notre vision de tout un peuple. Arrivée en France à 4 ans. Amadora est devenue la traductrice officielle de son campement, la seule à lire, écrire et parler un français impeccable. La petite fille s’occupe de ses frères et sœur, négocie le prix des matelas que son père ramasse dans la rue, discute avec les policiers, accompagne les adultes à l’hôpital ou chez le médecin, parlemente avec l’assistante sociale…