Août 2001. Une vague d’assassinats sanglants déferle sur Toulouse. Le tueur laisse des messages codés sur le corps de ses victimes. Des messages énigmatiques pour tous, sauf pour Alex, travailleur social auprès de jeunes en difficulté. Ces messages réveillent de douloureux souvenirs d’enfance enfouis depuis longtemps. Car Alex cache un terrible secret qu’il refuse de révéler au policier qui mène l’enquête. Rapidement, les soupçons se portent sur lui et il devient le suspect numéro un. Seul, au bord de la paranoïa, il n’a pas le choix : il doit déchiffrer lui-même les messages codés pour démasquer le tueur afin de prouver son innocence. Quitte à ouvrir une porte vers l’enfer.